top of page

Mínima antología poética

Por Diego Quintero Martins

Several Open Books

Todas las variaciones de un crimen

 

1

 

El detective Helder resuelve el caso. El culpable no es la femme fatale ni el tío abuelo de la femme fatale ni el amante de la femme fatale. El culpable es un delincuente sin clase. Los primeros tres disparos fueron por nerviosismo los otros tres por frustración. La víctima —el esposo de la femme fatale— no traía efectivo y opuso resistencia. Murió ausente de lo literario como muere la mayoría de personas. Murió frágil y desesperado. Helder halló el homicida al agotar los sospechosos usuales del género. Después de entregarlo viajó a Singapur sin un motivo aparente.

 

2

 

El autor pretende trabajar el relato desde el lenguaje sugerente. Tiene sentido en tanto inició su carrera literaria como poeta. Ninguna línea isotópica es permitida en lo recurrente del sofisma: el diente roto contra la praxis, la noche —sí, la nuestra, hermanos— caníbal. Un yo lírico justifica la falta de líneas argumentativas. El crimen es un monumento zanjado contra la garganta. Las cuerdas vocales soplan, no, silban como fetiche del victimario. Los coyotes también aúllan. Una biblia se parte en el mejor salmo, el escape, el disparo sordo, nuestro credo.

 

3

 

Esta versión apaga como una luz tenue, la briza después del huracán. El detective recorre las calles de una metrópolis soñada. Invoca el último capítulo de una serie. El autor sabe cuándo termina un personaje. Helder sospecha una nuca abierta de plomo, una muerte alejada de lo dramático. Irse tranquilo. Fluctúa como su ascendencia. Llueven amapolas, llueven amapolas y él camina. ¿Quién escribió una ciudad de avenidas tan pequeñas? ¿Quién decide límites desde la mirada de un género? Mi detective se reivindica en el problema. Disloca su cuerpo entre las habitaciones de la máquina de pétalos. Un esqueleto sinuoso en la bruma. Recorre los adoquines para reconocerse en el braille de una tradición. El final patente en su linaje; el nuestro, el anterior al nuestro. La noche es expropiada de sentidos. Tan kármika, tan flecha antediluviana: romper en ondas. Lo espero donde el puerto reconoce un océano, donde el hijo se bautiza ante el padre.

 

4

 

Ahora el criminal es un tipo espectral, nadie sabe cómo se llama ni cómo ejecuta sus asesinatos. Repta por las ciudades y los campos, muchas veces cruza el mar para decir: —Estoy aquí, todavía soy relevante. —Es una fuerza de la naturaleza tan antigua como el tiempo. Un non sequitur. Alcanza a sus víctimas en cualquier lugar, en cualquier momento. Nadie es capaz de escaparse de su brazo largo y sutil; mecánico algunas veces, visceral otras. Precisamente uno mira el espejo para verlo silencioso antes del ataque. Uno lo mira con esa cara tan suya.

 

5

 

Helder comprende lo inútil; esa locura imbécil en los libros, la abierta tiranía cuando le asignan casos. Sueña algún día rebelarse ante la lluvia. De pronto usted logra un personaje pero este no lo reconoce. Tampoco quiere ser reconocido. Comienza de nuevo: Helder comprende lo inútil, esa locura imbécil en los libros, la abierta tiranía cuando le asignan casos.

 

 

Cantos

 

Despertaremos una mañana

y juraremos cambiar la literatura de un país

junto a varios similares en lengua

como si nadie más lo hubiera dicho antes.

Igual apretaremos los dientes

y nos haremos camino mediante unas tácticas

muy parecidas a las de Jesús,

pero un Jesús superestrella,

así de ridículo en el gran esquema de las cosas.

 

Seremos unos chicos combatientes 

en una guerra de trincheras 

donde las heridas resultantes nos darán,

al menos en apariencia, un carácter noble.

 

Nuestro ejército será ávido en tácticas kamikaze

como acusar librerías de vender nuestros libros a precios desorbitantes.

Libros como Taskent soledad ultra, Seló o Todos mis dientes el ojo,

mismos a los cuales acusarán de clichés

por hacer referencia a nuestra condición inexorable,

por decir: —somos espuma sobre la mar.     

 

Igual amaremos el autosabotaje, el rap,

esa línea divisoria entre alta y baja cultura

porque se esfuma endeble entre los teclados.            

 

Viviremos, como ya mencioné, en una época marcada        

por la guerra de los textos rosas.

El realismo triste es el futuro.

El realismo triste perdurará.

El realismo triste reinará hasta el final patógeno

de los seres vivos sobre el planeta.

Lo importante es comprometerse con las acciones 

para advenirlo.

 

*

 

Una imagen: perros tras la lluvia

o contra ella. 

Una escena para justificar

el mito —los matices del realismo triste

y su ausencia en lo cotidiano,

en las pequeñas cosas.

Perros tras la lluvia sin una razón aparente

ni necesidad de lo aparente

ni lo fáctico.

                    Una imagen, 

si acaso.

Perros con la piel abierta

bajo la tormenta,

en el látigo de los días lusófonos,

en el corazón eléctrico donde nadie es nadie,

en la desidia .

Los perros despiertan una mañana

y persiguen.

 

Cachorros na chuva,

nas ruas de Baxia sob a chuva,

mas isto não é um poema em português

embora ele fale a língua.

 

Tenho ossos.

 

Todo lo ladrante

para explicar la belleza

de hacer el fémur

un camino.

 

Tenho ossos.

 

                                                                            I have them to feel

                               like others have their burning skin

                                                                          under the sun

                                                                  to feel,

although the bones.

 

Tenho ossos e parto deles

no meio da chuva —sobre a ruas de Baixa sob a chuva,

mas isto não é um poema em portugués.

 

Una imagen: perros en la trayectoria

de lo indecible,

lo indecible tallado en la médula

para recordar

cuanto sabe desaparecer

bajo el agua.

 

*

 

No siempre tuvimos sed

pero al menos desde nuestro comienzo

en esta ebullición y su deriva,

desde la memoria.

Teníamos doce o trece años, la edad justa,

la necesaria para comenzar a sentirla

y no parar de hacerlo nunca.

 

Nuestra sed de ahora vamos a seguir,

ahora vamos a abrir la boca,

ahora vamos a olvidarnos de la lengua

para llover contra el hueso

nació, irónicamente, con un sorbo.

Nació con todos los deseos

en nuestro pasado metafísico. 

 

Tampoco idealizo —nada premia lo suficiente

como para idealizarse.

Es una cuestión innegable pero no idealizo.

Simplemente hablo del cuerpo

y sus funciones.

 

*

 

Be alive in the shattering form reflected by the rain,

eardrop on its pieces,

dance

like you mean a storm,

say for hell I will,

that’s the sweetness of being like us

and not caring

for the path.

 

                                                    Temos a obrigação de ver a água

                                                    correr entre os edifícios

                                                    como as crianças vêem os pais deles

                                                    correr  trás a morte.

 

 

                                                    Water will pour

                                                    and we should not stop our momentum, 

                                                    just cut trough.

                                                    All faith is lost in the wondering

                                                    so join as the drowned 

               joins with the sea

                                                    only once.

 

*

 

Una mañana todo encajará

y el realismo triste solo será realismo,

una descripción de los objetos, los colores, la sensación dejada por el ayuno

de la adolescencia.

 

                                                  Despertaremos para enterrar un secreto

                                                  en la cima del monte

                                                  sin temerle a la desmemoria

                                                  ni el tiempo.

 

                                Ayuno,

ayuno de gracia,

ayuno de sol,

ayuno de flor,

ayuno de resolver con el suicidio, 

ayuno de niebla,

 

                                          disiparse,

 

ayuno,

ayuno sin lamento.

 

                                                   Eventualmente en el futuro 

                                                   nuestra literatura será diferente       

                                                   realista aunque diferente

                                                   será un literatura lánguida

                                                   de chicos sin concepto de vivir

                                                   sin los dientes sin la mordida

                                                   sin esa música de puerto 

                                                   hecha para flagelarse en sal

                                                   porque un canción es una fusta

                                                   azotada al lado del océano

                                                   y la ciudad frente a ese océano

                                                   es donde el marinero no regresa

                                                   sino en su lugar regresa la lluvia

                                                   o regresa un cuerpo sin nombre

                                                   para erguir una iglesia

                                                   donde se adora lo imbécil

                                                   y todo lo perdido en el medio

                                                   tipo nuestro corazón

                                                   o donde se adora la ceguera

                                                   de tocar las letras a tientas

                                                   armándolas por el sonido.

 

Nuestro día llegará hermoso lleno de susurro, 

una frase agonizada

digamos: —necesito aire

pero siga.

 

El rezo impregnado

entre las paredes de un templo

muy al este.

 

Los creyentes salvándose

en la perdida

de sí,

                                                                                                                                                  

                                                                                                              un pistilo

 

                                                                                          arrojado

 

                                                                    al viento.

 

 

                                Una mañana, queridos,

               todo encajará

y el realismo triste

solo será un amanecer de cierto tono azul

donde se empate el color

con el ánimo, 

 

                            are you ready for all this bullshit?

                      

Because there’s a long road 

                                                    trough ourselves

 

                                         to forget. 

 

            Ciertamente vale el sacrificio,

            ciertamente vale las agujas en los cubículos del baño de Barajas

porque hace frío, lo siento, una más,

            ciertamente,

            ciertamente vale cambiarse de familia por otra más desesperada,

            ciertamente vale los encierros en instituciones psiquiátricas o evangélicas,

            ciertamente vale vivir en el péndulo de las carreteras sin tener un lugar propio,

            ciertamente vale matarse a golpes con traficantes en lotes abandonados,

            ciertamente vale robar en los Walmart,

                                ciertamente vale renunciar a cualquier trabajo estable

o nunca tener uno de verdad

                                ni siquiera de recepcionista en un hotel,

            ciertamente,

            ciertamente vale la intransigente persecución judicial, 

                                ciertamente vale la corrosión interna de odiarse ante el espejo,

                                ciertamente mis queridos, 

                                ciertamente vale un desperfecto en el mecanismo del pecho,

                                ciertamente vale ahogar el boom-boom,

                                                    ciertamente vale perderse el cumpleaños de un hijo,

                                                    ciertamente vale ser olvidado,

                                                                        ciertamente vale desesperarse en Lisboa,

                                                                        ciertamente vale no regresar allí,

                                                    ciertamente vale el imparable extravío,

                                                    ciertamente vale el ojo.

 

 

Un recorrido elemental

 

1

 

Fuerzo la vena yugular; odio inyectado en el flujo sanguíneo. Soy fácil, soy el animal más común de este siglo ¿dónde está mi gloria? My sign is vital, my hands are cold and I'm on my knees looking for the answer. Tanta promesa.

 

2

 

Nunca entendí mi rabia pero la vivo. Una rabia desprovista de razones, música apenas audible en el páramo digital. La estrella en nuestra carne.

 

3

 

Dije muerte, dije la muerte no me asusta. Miré el espejo y dije:

 

4

 

Lately, did you ever feel the pain?

In the morning rain as it soaks you to the bone

 

Lo bello vive en alguna parte, es cuestión de proyectar rayos con lupa para vanagloriarse en su calidez.

 

5

 

Un homicidio es homicidio

si la victima

no quiere morir,

si no entrega

el cuerpo.

                                                           ¿Acaso un arma justifica su naturaleza?

 

Somos una llaga

envuelta en sal: delicia permanente.

 

 

No desfallezca

                                            le dije

todavía falta mucho,

todavía el cuerpo aguanta más flagelo.

 

 

Es cuestión de amar

la consecuencia.

 

Un cadáver

flota por las curvas

de un río

y no piensa su trayectoria,

apenas la sigue.

 

                                             El océano

                                             es donde las aguas

                                             se juntan

                                             con todas las aguas.

 

How

sweet

the                                           

sound

That saved a wretch

like me.

 

6

 

Voy en caída libre contra las torres de una urbe como un avión encendido y dócil —no, hermoso, tan estúpidamente hermoso. Los niños se obvian al clamar aleluya. Caen por voluntad de las piras, lluvia, ritual, no me perderé.

 

7

 

Repto por las duermevelas

con el hocico 

rabioso —un choque es una imagen hermosa,

querido.

 

El estigma.

 

Un cuerpo en la plantación,

el trigo rompiéndose

fácil.

 

8

 

Tengo una voz cercana a las mornas como esa sangre marina de mis antepasado, ese palpitar intrínseco del cartílago, el simún y la médula. Es una dulzura cincelada por la mutabilidad: una pájara contra el agua.

 

9 (graduation)

 

Seré en mi especie

para entender el nombre oculto

del terror. Quiero bañarme en el juicio

y la sangre de los jóvenes, 

ese cardumen esbelto, polifónico de nervio.

Quiero ser capaz de todo

particularmente de sentir la aguja

y el miedo natural

en la felicidad. Quiero desarme

en lo vivo.

 

10

 

What became of the dreams we had?
Oh what became of forever, though?

 

Nunca fui único pero deseé la unión de mi figura con la luz. Lo momentáneo de ser alguien bajo el palpitar de los carteles. 

 

El sueño de un cuerpo furtivo.

Retrato- Diego Quintero Martins.jpg

Diego Quintero (Taskent, Uzbekistan, 1990) es autor de los poemarios Estación Baudelaire (Ediciones Espiral, 2015), Taskent soledad ultra (Ediciones Espiral, 2017) (Ediciones liliputienses, 2019) y la plaqueta de cuentos de descarga gratuita Todos mis dientes el ojo (2020).

bottom of page